知佳、遅くなったけど誕生日おめでとう。
　デジタル時計に０が並んだ瞬間、俺は送信する。
　アニメーションが流れ、メールを送信しました。
　その文字にほっと一息つく。
　この日、初めて息をした。

「生まれ変わった気分だよ」
　そう口にして、自分が言葉通りに考えていないと分かる。
　何も変わらない。
　ただ日付が変わっただけ。
　ただ時が進んだだけ。

　携帯のディスプレイが光る。
　待ちうけにしていた知佳の笑顔が浮かぶ。
　届いたメール。
　祝ってほしいならそう言え。
　今日は６月９日だ。

　ふとスクロールバーの存在に気がついて下向きの参画が印刷されたボタンを連打する。
　押しっぱなしにすれば良いのに、何度も、何度も押す。
　続く空白。
　最後に現われたありがとうの文字。

「ありがとう」
　声に出して読んでみた。
　なんだかくすぐったかった。
「ありがとう」
　自分もそう送ろうと思い、またスクロールバーに気付く。
　押す。
　押す、おす、オス。

　生まれてきてくれて
「ありがとう」
　もう１度声に出してみた。
　俺の声は震えていた。

　息を吐く。
　息を吸う。
　落ち着いて空気を吐く。
　動機はまだ収まらない。
　浮かれたように指が踊る。

　押す。
　覚えてしまった知佳の番号を押す。
　アドレス帳を開くより早く押す。
　急ぎ過ぎてぶれる指に焦れながらも押す。
　音声通話。
　はい。
　コール音、コール音。

　プツッとキレたような音。
　電話がつながった瞬間の音。
「ありがとう」
　まずはもしもしだろうと溜め息を吐く知佳の声で。
　今日、初めて俺の耳は役に立った。

　
　<<